走廊里一片死寂。
窗外的风还在呼啸，吹得玻璃窗嗡嗡作响。
王卫国感觉手里的搪瓷缸变得无比沉重。
截肢。
这两个字像冰锥，扎进每个人的心里。
“右腿保住了，但功能能恢复多少，还要看后续治疗。”张老爷子继续说，“他的肾脏损伤也很严重，需要长期治疗观察。”
他看向王卫国。
“你们送来得还算及时。再晚两个小时，恐怕……”
他没说完，但意思到了。
“谢谢张老。”王卫国的声音有些沙哑。
“分内之事。”张老爷子摆摆手，“伤员还要在监护室观察二十四小时。你们……可以去看看，但不要打扰他休息。”
王卫国点点头。
张老爷子转身离开，白大褂的背影在走廊灯光下显得有些佝偻。
周华走到王卫国身边。
“营长……”
“我知道。”王卫国打断他，“八条命，救回来八条。这已经是……”
他说不下去。
是啊，已经是能做到的最好结果。
但那位姓陈的地质队员，才四十出头。他以后的人生，都要靠着一条腿走下去。
王卫国把搪瓷缸放在窗台上。
“我去看看他。”
监护室的门虚掩着。
王卫国轻轻推开，走了进去。
房间里有淡淡的消毒水味道。老陈躺在病床上，脸色苍白得像纸。左腿膝盖以下被厚厚的纱布包裹着，纱布下是空荡荡的。
他的呼吸很微弱，但平稳。
监护仪的屏幕跳动着绿色的波形，发出规律的嘀嘀声。
王卫国站在床边，看了很久。
他想起了木屋前那些散落的地质器材，想起了那只被遗落在雪地里的手套，想起了老陈在昏迷中还在喊队员的名字。
这是一个把工作看得比命还重的人。
现在，他为此付出了一条腿。
门被轻轻推开。
李建国站在门口，没进来。
他的目光落在老陈空荡荡的左腿位置，嘴唇抿得很紧。
王卫国转身走出监护室，带上门。
“营长。”李建国声音很低，“如果……如果我们再快一点……”
“没有如果。”王卫国看着他，“你们已经做到了能做到的一切。”
他拍了拍李建国的肩膀。
“去处理一下手上的伤。张豹和石头呢？”
“在走廊那边，都不肯去包扎。”李建国说，“张豹说……说他差点害了老陈同志。”
王卫国眉头一皱。
他大步走向走廊另一端。
张豹坐在长椅上，低着头，双手抱着脑袋。石头蹲在他旁边，默默地看着地面。
两人身上的军装还结着冰碴，脸上手上都是冻伤和擦伤。
“张豹。”王卫国站到他面前。
张豹抬起头，眼睛布满血丝。
“营长，我……”
“站起来。”王卫国的声音不高，但不容置疑。
张豹站起身，腰板挺直。
“你在自责？”王卫国盯着他。
“是。”张豹咬牙，“如果我在伐木道上没有滑倒，老陈同志就不会……”
“就不会什么？”王卫国打断他，“就不会掉下悬崖？就不会受伤？”
他顿了顿。
“那我问你，如果没有李建国扑过去抓住他，如果没有石头拽住担架，如果没有所有人拼死拉绳子，现在会是什么结果？”
张豹张了张嘴，说不出话。
“救援任务，从来就没有万无一失。”王卫国的目光扫过张豹和石头，“我们是在和天抢人，和死神抢时间。每一次出手，都可能遇到意外，都可能付出代价。”
他指着监护室的方向。
“老陈同志失去了一条腿，这是事实。但你还记得木屋里那七个人吗？如果没有我们，他们可能一个都活不下来。”
他的声音在走廊里回荡。
“自责有用吗？自责能让老陈同志的腿长回来吗？”
张豹低下头。
“你现在该做的，不是在这儿抱着脑袋后悔。”王卫国说，“是去处理伤口，是去总结经验，是去想下次遇到这种情况，怎么能做得更好。”
他拍了拍张豹的肩膀。
“这次任务，你冒着生命危险抬担架，在悬崖边上没有松手。这就是够了。”
张豹的喉咙动了动。
“去包扎。”王卫国说，“这是命令。”
“是。”张豹敬礼，转身走向医护站。
石头跟着站起来。
“你也去。”王卫国说。
石头点点头，默默地跟了上去。
王卫国看着两人的背影，深吸了一口气。
他知道，这次任务会在很多战士心里留下阴影。
尤其是李建国、张豹、石头这些一线参与救援的人。
但这就是战场——另一种形式的战场。
没有硝烟，但同样残酷。
……
清晨六点，天色依旧昏暗。
王卫国在走廊的长椅上打了个盹，醒来时发现身上盖了件军大衣。
周华坐在对面，手里拿着两个馒头。
“吃点东西。”周华递过来一个。
王卫国接过馒头，咬了一口。
冷的，但能填肚子。
“地质局的领导和老陈的家属快到了。”周华说，“团里通知，让你代表部队接待一下。”
王卫国点点头。
他快速吃完馒头，去洗手间用冷水抹了把脸。
镜子里的自己，眼眶深陷，胡子拉碴，一副疲惫相。
他整理了一下军装，扣好风纪扣。
早上七点半，两辆吉普车开进医院院子。
第一辆车里下来三个人，为首的是个五十多岁、戴着眼镜的中年人，穿着中山装，脸色凝重。后面跟着两个年轻干部。
第二辆车里，下来一对老夫妻，和一个三十多岁的妇女。
妇女怀里还抱着个四五岁的小女孩。
王卫国和周华迎了上去。
“是王营长吧？”戴眼镜的中年人快步上前，紧紧握住王卫国的手，“我是省地质局的副局长，姓刘。感谢你们！太感谢了！”
他的手在颤抖。
“刘局长，这是我们应该做的。”王卫国说。
“八个人……八个人都救出来了……”刘局长的眼眶红了，“我接到消息的时候，以为……以为……”
他说不下去，只是用力握着王卫国的手。
那对老夫妻走过来。
老爷爷头发花白，背有些驼。老奶奶脸上全是皱纹，眼睛红肿。
“同志……”老爷爷开口，声音哽咽，“我儿子……我儿子他……”
“陈树民同志已经脱离生命危险。”王卫国尽量让自己的声音平稳，“但现在还在昏迷中。医生说他需要休息。”